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©PHILONG SOVAN Courtesy Galerie Lee. Paris.

Les petites mendiantes de Siem Reap

Ce sont deux sceurs. Deux petites mendiantes de Siem Reap, ville du Cambodge par laquelle on accede
a limmense ensemble architectural des temples d’Angkor. Ce sont deux fillettes que leurs concitoyens
méprisent et traitent de « mendiantes professionnelles ».

Philong Sovan, jeune photographe, développe une série dans laquelleilexplore les villes de son pays. Il a croisé
lessceursunsoir. ILleuraexpliqué sontravail, montré quelquesimageset,aprésqu’ellesaientdonné leuraccord,
ila positionné devant elles sa moto, poussé les gaz et obtenu la lumiére qu'il recherchait. Philong Sovan a ainsi
pu capter ces regards intenses et nous obliger a voir, bien en face, une situation de misére. Entre documentaire
et fiction provoquée par l'éclairage, l'image a des échos cinématographiques. L'ambiance légérement surréelle
évite tout misérabilisme, ce qui est terriblement difficile et rare pour de tels sujets. La scéne éclairée par un
dispositif aussiingénieux qu'artisanal, se trouve révélée, au vrai sens du terme.

Philong Sovan poursuit ce travail d'exploration, attentif a ceux que l'on ne voit jamais, dans 'ombre profonde des
villes cambodgiennes, attentif a des ambiances qui peu a peu disparaissent face aux « modernisations » de tous
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ordres. ILvoudrait les réunirdans un livre.

Christian Caujolle
Cofondateurde l'agence VU'

Le réve de Mory

Un adolescent guinéen a débarqué en Bretagne

sans argent ni famille apres une odyssée cauchemardesque.

[lavait un réve : devenir boucher.

Quand nous le rencontrons début 2017,
Mory est un mineur non accompagné
pris en charge par [|'Aide sociale a
'enfance du conseil départemental du
Finistére. L'adolescent sans parents
n'est jamais allé a l'école en Guinée-
Conakry, sinon celle de la débrouille. Il
parleavecunfortaccent,dansunfran-
cais pas tout a fait fluide. Pour espérer
obtenir un contrat d'apprentissage et
intégrer U'Institut de formation d'ani-
mation et de conseil (Ifac) de Brest &
la rentrée, il suit assidiment les cours
de francais langue étrangére (FLE)
dispensés par Marion Struillou, a la
Sauvegarde de l'enfance. «Il est arrivé
analphabeéte. Il a d'abord fallu le cana-

— De notre correspondante dans le Finistére Laétitia Gaudin. lllustration: Damien Roudeau.

liser parce qu'il était tellement motivé
qu'il avait tendance a trop se précipi-
ter», se souvient-elle. Pendant les
pauses,ilréviseavoixhaute lesverbes
du futur, assis contre le mur, a U'entrée
de la salle de classe. A la sonnerie, il
est le premier a rejoindre son pupitre.
«Déja il me sollicitait pour travailler le
vocabulaire de la boucherie. Et quand il
a commencé sa formation, il a continué
a venir se perfectionner, pendant son
temps libre», rapporte la professeure,
fiere de son ancien éléve. «Nos petits
Francais devraient s'en inspirer.», nous
confiait, quant a lui, Hubert Michard,
responsable du Centre d'adaptation
et de formation professionnelle de la
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Sauvegarde de l'enfance. A ses yeux
Mory est le visage de tous ces gamins
débarqués en France, sans parents ni
argent, avec pour seul bagage «une
histoire souvent terrible» et lespoir
d'une vie meilleure servie par une
inébranlable détermination. Il ajoute
un bémol: «Quand il est arrivé chez
nous, il disait avoir 15 ans. Je veux
bien... mais il faut qu'on m'explique
les cheveux poivre et sel...». Peut-étre
l'adolescent était-ildevenu vieux suite
a une série de traumatismes: l'arme
pointée sur la tempe du Guinéen, la
traversée en Méditerranée sur un
bateau gonflable avecune centaine de
personnes, l'essence qui, mélangée
a l'eau de mer, bridle les jambes. Le
jeune homme entend encore, la nuit,
les cris de ceux que la Méditerranée a
avalés.Morya15ans, 17 ans, 20 ans et
déjades cheveuxblancs.

Dans les ateliers du Centre d'adapta-
tion et de formation professionnelle
(Cafp) de Quimper, le garcons'estbien
essayé a différents métiers, mais il
n'en démord pas, il veut devenir bou-
cher, «c'est mon réve», déclare-t-il,
a la surprise des éducateurs car Mory
est musulman. Ce réve de gosse n'est
pas du godt des autres Africains, de
méme confession, qu'il fréquente.
«Certains de ses “copains” ne vou-
laient plus lui serrer la main parce qul'il
travaillait le porc», rapporte Chantal
C.-V., la médecin retraitée qui veille
sur lui. Mory balaie d'un revers de téte
l'anecdote : «Pfff, ce n'est pas un pro-
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bléme. C'est ma vie, c'est mon métier».
Son réve commence a se réaliser
quand, en juin 2016, il décroche un
premier stage de quinze jours dans
une boucherie a Quimper. Le patron,
Stéphane Millour, est un homme de
haute stature, a la voix posée, au
phrasé précis. L'artisan a la passion
du métier, du produit et des éleveurs.
Mais son vrai plaisir, c'est la transmis-
sion et la formation. «Tout le monde
a le droit a sa chance», énonce-t-il,
une main sur le couteau, l'autre sur
le cceur. Lui et son épouse Cathy ont
racheté la boucherie en 2011. «Une
belle affaire qui a bonne réputation»,
commente un commercant voisin.
Campé entre deux ronds-points, le
quartier a des allures de petite ville a
la campagne. Une église. Un ancien
séminaire transformé en résidence
chic. Des maisons bourgeoises et de
vieilles batisses en pierre de taille
bordées de haies d'hortensias. Fidele
et relativement agée, la clientele du
magasin a du temps et de l'argent.
Elle apprécie la conversation avec la
patronne qui mitonne un accueil aux
petits oignons. Pas besoin d'étre cou-
tumierde l'établissement pourdeviner
que l'ambiancey est familiale.

Si le court stage de Mory l'a satisfait,
Stéphane Millour n'est pas pour autant
emballé par la candidature du Guinéen
en tant qu'apprenti. Il a «des réserves».
Pas sur les capacités du garcon mais
sur «un ensemble de choses». Avant
tout, il craint laréaction de sa clientele.
C'est Cathy, l'épouse, qui le convainc.
Elle lui glisse: «C'est un garcon char-
mant, donnons-lui sa chance...»

Quelques semaines suffisent pour
mettre tout le monde d'accord.
Finalement, ce commercant n'essuie
aucune remarque désobligeante. Au
contraire, sa clientéle le complimente.
«Mory, [I'Africain de la boucherie
Millour, est un garcon travailleur et sou-
riant». Méme les plus imperméables
au métissage continuent a fréquenter
le magasin de l'avenue de la France
libre. Lamesse estdite. Jusqu'enjuillet
2018, Mory sera l'un des deux appren-
tis. Le jeune homme confie : «Monsieur
Millour a construit ma vie».

L'histoire intime de son apprenti,
méme s'il la devine, est alors étran-
gére a Stéphane Millour: «S'il a envie
de raconter, on l'écoutera», déclare-
t-il, en contrélant le travail du gar-
con penché sur la piéce de viande.
Quand méme, «sans entrer dans la
polémique», il se demande «d'ou sort
tout cet argent pour les migrants qui
prive les travailleurs francais d'aides
sociales». Il a calculé qu'avec son
salaire et les «aides de 'Etat», qu'il
évalue autour de 500€ pour l'avoir
«lu quelque part», l'adolescent per-
coit pres de 1000€ tous les mois.
«Kurt (fils de boucher, ndlr), mon autre
apprenti, connait le prix des baskets de
Mory. Lui, ne peut pas se les offrir. Les
inégalités créent le racisme», réagit-il.
Mais il précise: «Si on payait mieux
les Frangais peut-étre qu'ils vou-
draient davantage travailler... Mais nos
charges sociales sont trop élevées». Il
poursuit saréflexion, a voix haute : «En
méme temps, les Francais ont-ils envie
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Mory arrive en Bretagne
aPleuven al'agede15ans.

1 stage de quinze jours
alaboucherie Millour.

Apprentissage dans laboucherie
Millour de Quimper.

Quatriéme place au concours régional, prix de
l'enseignement professionnel du Finistére.
Meilleur apprenti départemental.

Mory est embauché a
I'hypermarché en CDI.

de travailler ? lls voteront sans hési-

ter pour le programme politique qui,
demain, leur promettra trente heures
de travail hebdomadaire».

La réalité n'était pas la vérité de mon-
sieur Millour. A l'époque, logé par le
Conseil départemental, Mory perce-
vaitun salaire d'apprentide 348 € nets
et 42€ par semaine pour se nourrir.
Il avait pour seul loisir ses cours de
théatre au quartier Moulin Vert.
Cejourdemars 2017, l'intéressé appa-
rait dans U'embrasure de la porte du
«labo». Il est coiffé d'un casque de
vélo. D'une poignée de main hésitante,
il nous salue, s'éclipse puis revient
quelques instants plus tard, habillé,
coiffé d'un calot de papier blanc, lesté
d'une lourde épaule de porc.
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Mory découpe laviande
al'hypermarché de Pleuven.
©Jean-Marie Heidinger

Dans un geste paternel, le commer-
cant ajuste la bretelle de son tablier:
«La pratique, ¢a roule. La théorie, c'est
plus compliqué. Clest difficile pour lui
de tout comprendre. Mais il va réussir.
On va laider. C'est un bon apprenti. Il
a une bonne mentalité et il est coura-
geux». Daniel, 'employé, affairé plus
loin a crocheter une piéce de viande,
ajoute: «Plus tard, ce sera un bon
élément pour son employeur. Et un
bon mari ! On va lui trouver une belle
Bretonne !» Mory sourit. Et réplique,
du tac au tac, a l'aise dans son role de
trublion: «Je tai déja dit: nous, les
Noirs, on veut trois femmes ! Une jolie,
une intelligente et une riche !».

Finjuin 2018, deux mois, avant la fin de
son contrat, Mory démissionne.

«Je suis allée voir monsieur Millour
pour lui expliquer la situation, se sou-
vient Chantal. C'était tendu, j'arrivais
comme un cheveu sur la soupe. Il a
eu une réaction d'employeur. Il avait
besoin de Mory...». La retraitée connait
l'urgence administrative. Majeur, en
fin de formation, le jeune Guinéen est
désormais vulnérable, livré a la poli-
tique comptable de la Préfecture. Pour
espérer un titre de séjour, il lui faut un
emploi durable. Malgré ses difficultés
pour lire et écrire, les professeurs de
'Ifac étaient confiants: «7 000 postes
de bouchers sont a pourvoir. Et Mory
est un garcon en or».

Auprixd'impressionnantsefforts, Mory
vagagnersonindépendance. Lapresse
régionales'estfaitl'échodesesperfor-
mances. Un titre de meilleur apprenti
départemental, en janvier 2018 ; une
quatrieme place au concours régional ;
et un prix de l'enseignement profes-
sionneldu Finistére, décerné par l'Aca-
démie de Rennes saluant «un enga-
gement remarquable». «Vous pouvez
étre fier de votre parcours», soulignait
'élue départementale chargée de lui
remettre le document en janvier der-
nier. Le titre de meilleur apprenti, fait
mouche. Pierre Guervénno, directeur
de l'hypermarché a Pleuven, recoit
le jeune boucher en entretien. «Il a
un CAP, un métier, il est sur le marché
de l'emploi. Je lai requ comme n'im-
porte quel autre candidat qui, sur le
papier, aurait attiré mon attention»,
résume-t-il, précisant: «Cest un bon
employé ». Deux jours d'essai ont suffi
poursigner le CDI.

Depuis juillet 2018, Mory loue dans la
ville un petit appartement au premier
étage d'une résidence neuve avec vue
sur les hortensias, ces arbustes qu'il
aimetant.Dela,avélo,ilpeutserendre
chez son nouvel employeur, et visiter
l'ancien. Récemment, alors qu'il était
de passage dans la Boucherie Millour,
son mentor, Stéphane Millour, en pro-
fita pour lui souffler: «On est fier de
toi».Saplusbellerécompense.— L. G.



