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INITIATIVES SOLIDAIRES

Hébergemen
de migrants:
«Caachangé
ma vie »

Touchés par le sort de jeunes refugiés
contraints de dormir dans larue, des
citoyens ordinaires leur ouvrent la
porte de leur domicile. Ils racontent
au « Monde » cette expérience

TEMOIGNAGES

est I'été et celui-ci, com-
me les précédents depuis
cinq ans, n'offre pas de
répit aux personnes mi-
grantes qui vivent a la
rue. Avant une opération
de mise a l'abri de la préfecture d’lle-de-
France, mercredi 29 juillet, ils étaient plus de
2000 a camper le long du canal, a Auber-
villiers (Seine-Saint-Denis) ; des demandeurs
d’asile, afghans et soudanais en majorité.
Parmi eux, des familles avec des enfants en
bas age et des femmes enceintes.

En France, un demandeur d’asile sur deux
n'est pas hébergé, faute de capacité dans le
dispositif national d’accueil. Le 115 est, lui
aussi, saturé.

En plein centre de Paris, dans un petit
square, autour de 70 jeunes se réclamant
mineurs, vivent aussi sous tente depuis un
mois. Ils viennent en majorité dAfrique de
I'Ouest (Guinée, Mali, Céte d’Ivoire) et ont
migré seuls en Europe. Lorsque les départe-
ments dont releve I'Aide sociale a 'enfance
ne les reconnaissent pas mineurs —al'issue
d’'un entretien souvent sommaire -, ils ne
font l'objet d’aucune prise en charge, mal-
gré leurs recours devant le juge des enfants.

Cette réalité a suscité ici et 1a des élans de
solidarité de simples citoyens, épaulés par-
fois par des associations. Ils offrent une
chambre, un canapé, le temps d’'une nuit,
d’un mois, d’'une année. Personne n'est ca-
pable de dire précisément combien ils sont
tant les initiatives sont éparses. Ces retraités
ou actifs, qui vivent seuls ou en couple, a Pa-
ris ou en province, sont portés par un devoir
d’humanité bien plus souvent qu'un élan
politique. Le Monde est allé aleur rencontre.
Portraits de cette France discrete et active.

Pascale et Bertrand Cohen,

58 ans, Paris

«Ca a changé ma vie. » Pascale Cohen se sou-
vient du jour ou elle a décidé de participer a
des distributions de repas pour des mineurs
isolés étrangers. Cela faisait quelque temps
quelle entendait Manuela, avec qui elle
chante dans une chorale du 11¢ arrondisse-
ment, parler de ces jeunes tout juste arrivés a
Paris et qui, faute d’étre reconnus mineurs,
se retrouvent a la rue.

Manuela est tres investie dans 'association
Les Midis du Mie, qui aide ces jeunes. Pascale
Cohen suit d’abord son engagement de loin,
puis saute le pas a son tour. Fille de déporté,
elle a toujours entendu son pére lui raconter
des histoires d’enfants juifs dont les parents
avaient été envoyés dans les camps de
concentration. Cette histoire familiale I'a
marquée. «Jai toujours eu envie de faire quel-
que chose en faveur des enfants », confie-t-
elle. Son mari, Bertrand, a lui «un rapport a
la migration particulier». A 5 ans, avec sa fa-
mille, il a fait partie de ces juifs qui ont mas-
sivement d{i quitter la Tunisie, dans le climat
d’hostilité des années 1960.

Pascale et Bertrand ne se disent pas mili-
tants mais I'engagement a toujours accom-
pagné leur histoire. Le couple s’est ren-
contré au sein d'un mouvement de jeu-

nesse kibboutznik. IIs sont aujourd’hui ac-
tifs au sein d’'une association pour la paix
en Israél.

Le vendredi, Pascale Cohen voit défiler les
jeunes lors des distributions de repas
de 'association. Un soir d’hiver, début 2019,
la situation d'un gamin sans solution d’hé-
bergement la saisit. Elle pleure. « Quand ¢a
vous tombe sur la téte, c’est difficile a encais-
ser», reconnait-elle. Une réflexion chemine
en elle. Dans l'appartement de 130m?
qu’elle occupe avec son mari, deux cham-
bres sont vides. Elle consulte ses enfants,
tous trois indépendants, qui lui disent de
«foncer». Elle accueille rapidement
Madjiou (qui préfére garder 'anonymat),
un Guinéen de 16 ans. Le gar¢on vient d’ar-
river en France. Son oncle, avec qui il avait
entrepris le voyage, s'est noyé en Méditer-
ranée. Ce qui ne doit durer que quelques
nuits va se prolonger pendant six mois, jus-
qu’'a ce que Madjiou soit finalement re-
connu mineur par un juge des enfants et
pris en charge.

Cette expérience a été «vivifiante », rap-
porte Bertrand, qui évoque méme un gain
d’amour. « Ca a été un chamboulement posi-
tif dans notre vie», abonde Pascale. En
aolt 2019, le couple réitére et accueille cette
fois Lateef, un Afghan de 15 ans. «Je l'avais
apercu lors d’une distribution, il était un peu
en retrait, se souvient Pascale. En deux mi-
nutes jai dit que je le prenais chez moi. Au
bout de deux jours, je lui confiais les clefs de
l'appartement. »

«Je dormais porte dAubervilliers depuis
deux mois, rapporte I'adolescent. Depuis que
javais quitté IAfghanistan en 2018, je navais
été que dans des camps. » Lateef a finalement
été reconnu mineur par un juge. Il entamera
al’automne une formation en informatique.
Pascale et Bertrand ont eux été reconnus
comme famille d’accueil bénévole. Lateef
restera chez eux «jusqua ses 18 ans», dit
Pascale. Quand leurs amis les félicitent de
cette démarche «formidable», Pascale est
mal a l'aise. «Cest beaucoup plus simple
qu'on ne le croit, dit-elle. Je n'en veux pas aux
gens qui ne le font pas, il y a un moment pour
¢a. Mais jen veux a ceux qui pensent que c'est
extraordinaire. Parce que ce qui est extraordi-
naire, on n'est pas censé le faire, on I'évite. »

Marie et Stéphane Roussel,
43 et 45 ans, Paris

«Le fruit du hasard »; «un concours de cir-
constances ». Marie Roussel ne s’était ja-
mais imaginée accueillir quelqu'un chez
elle. Cofondatrice d'un espace de travail
partagé dans le 11° arrondissement de Paris,
pour lequel travaille son mari Stéphane, elle
était peu familiarisée avec la question mi-
gratoire. Mais la présence dans son quartier
du dispositif d’évaluation des mineurs iso-
1és étrangers du département a attiré I'at-
tention du couple de quadragénaires. « On
voyait tous les jours des jeunes qui atten-
daient [pour un entretien d’évaluation] », se
souvient Marie. Un soir de novembre 2018,
sous une pluie battante, un Sénégalais en-
tre dans le lieu de coworking. Il est fatigué, il
a froid et nulle part ou aller. «Je n'ai pas
compris tout de suite ce qui se passait », ex-
plique Marie Roussel. Elle finit par contac-
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En haut : Emilie

Kelly et Olivia
Martinez avec
Mohamed Ali,

a coté de Banyuls-
sur-Mer (Pyrénées-
Orientales),

le 28 juillet.

En bas: Marie et
Stéphane Roussel
avec Ismaila
qu’ils hébergent,
et leurs enfants,
a Paris, le 2mars.
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«C’EST UN PEU
BIZARRE AU DEBUT,
ON NE SAIT
PAS COMMENT
COMMUNIQUER,
MAIS NOS ENFANTS
ONT PERMIS D’ETABLIR
UN LIEN FACILEMENT »

MARIE ROUSSEL
hébergeuse citoyenne

ter une association qui lui conseille de
I'amener porte d’Aubervilliers. Le jeune
homme se verra remettre une couverture
pour passer la nuit, lui dit-on.

«Avec Stéphane, on s’est dit que ce n'était
pas possible », relate-t-elle. Ismaila est aussi-
tot hébergé par le couple, qui habite un du-
plex dans le 10¢ arrondissement, avec leurs
deux enfants de 11 et 15 ans. «La troisieme
ou la quatriéme nuit, Ismaila a ramené son
ami Samba », rapporte Marie Roussel. Les
deux jeunes sont installés dans un coin
aménagé de I'appartement. « Cest un peu
bizarre au début, on ne sait pas comment
communiquer, se souvient Marie. Mais les
enfants ont permis d'établir un lien facile-
ment.» Au bout de deux semaines, Ismaila
est finalement pris en charge par le tissu as-
sociatif et orienté provisoirement vers un
hotel. Samba, lui, est logé encore quelque
temps par le couple et d’autres hébergeurs
citoyens.

Dans l'entourage du couple, les réactions
sont mitigées. « Nos parents nous ont tout
de suite dit qu'on pourrait avoir des proble-
mes. Cétait lointain pour eux », se souvien-
nent-ils. Puis, les lignes bougent. Y compris
dans l'esprit de Stéphane Roussel: « Ca ma
interrogé sur les raisons de la migration.
Ismaila est venu du fait de I'absence de pers-
pectives économiques dans son pays. Je trou-
ve ¢a légitime. Il y a des inégalités folles dans
le monde. On ne peut pas empécher ce qui se
passe et, a un moment, la solidarité devra
jouer pleinement. »

Depuis cette premiére expérience, le cou-
ple est toujours en contact régulier avec Is-
maila — évalué majeur, il a finalement dé-
posé une demande d’asile, qui a été rejetée —
mais n’a pas accueilli d’autre personne. « On
s’était dit quon le referait mais je n'avais pas
envie que ¢a soit une obligation, explique
Marie. Je ne sais pas si je serais capable d’en
faire un sacerdoce. » Elle reconnait 'engage-
ment qu'une telle démarche nécessite. «Ca
bouleverse ton quotidien», résume-t-elle.
Stéphane, lui, veut croire que '« histoire n'est
pas forcément finie ».

Georges Lafon, 72 ans, Paris

Le vaste appartement qu'’il occupe, au pied
de Montmartre, dans le 18¢ arrondissement
de la capitale, est «trop grand» pour que

Georges Lafon, 72 ans, y vive seul. Sa femme
habite en Belgique, et il a pris I'habitude, de-
puis des années, d’héberger des amis ou de
louer une chambre a des étudiants. Quand il
est allé chercher Abdul Saboor a la gare
dAusterlitz, en novembre 2017, c’était pour
«faire plaisir a [sa] belle-sceur ». Un groupe de
Bruxellois investi dans le milieu associatif
cherchait un pied a terre en urgence pour un
Afghan qui débarquait en France. Ce devait
étre l'affaire de quelques jours. «Ce nétait
pas un acte raisonné», assure-t-il. Pres de
trois ans se sont écoulés et Abdul, 4gé d'une
trentaine d’années, vit toujours chez lui.

A son arrivée, le jeune homme est dans
une situation confuse. Apreés avoir quitté
I'Afghanistan en 2016, il a passé beaucoup de
temps sur la route des Balkans, a notam-
ment vécu un an en Serbie et a déja erré en
Espagne, en Belgique, en Italie et en Suisse.
«Un ami m’a dit de venir en France pour les
papiers », se souvient Abdul.

Georges n’est pas familiarisé avec I'asile. Il
afait carriere dans I'industrie pharmaceuti-
que, notamment aux Etats-Unis, avant
d’enseigner 'économie de la santé dans des
écoles de commerce ou a l'université. Il me-
sure aujourd’hui ce que sa rencontre avec
Abdul a généré. « Je viens d’'un milieu classi-
que de bourgeois parisiens. Aujourd’hul, je
suis beaucoup moins siir de moi a propos de
ce que sont de bonnes conditions de vie.
Est-ce que l'enrichissement est un but? J'y
croyais, je l'ai enseigné mais je n’y crois plus
du tout. Ca engendre des inégalités, des
conflits, des pollutions effroyables. » Abdul
fait partie de la « famille » de Georges désor-
mais, méme si les deux hommes évoluent
dans «des mondes différents ». Abdul a ob-
tenu le statut de réfugié. 11 s'investit dans
la photo. Il a pour projet de refaire le che-
min qu’il a parcouru a travers 'Europe des
Balkans, pour documenter en images cette
route migratoire.

Valérie et Laurent Jorigné,

53 et 55 ans, Montauban

«Je veux rendre I'ISF [impdt sur la fortune]. »
C’est animée par cette envie de réinjecter
son argent dans la solidarité que Valérie Jori-
gné, 53 ans, a adressé un mail, fin 2018, a
Utopia 56, une association d’aide aux mi-
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grants qu’elle a découverte au hasard de
recherches sur Internet. Avec son mari
Laurent, 55 ans, ils étaient préts a « accueillir
des gamins vivant a la rue », dans leur mai-
son de 400 m? située sur une route de cam-
pagne prés de Montauban.

Aucunn’al’habitude du militantisme asso-
ciatif ou politique. Valérie connait, en revan-
che, les galeres de la vie. Il y a pres de trente
ans, jeune mere célibataire, elle a dii s’en sor-
tir seule, loin d'un premier conjoint tour-
menté, violent et porté sur la boisson. Lau-
rent, lui, a hérité d'un pere qui a fait fortune
en participant a 'aventure des magasins Le-
clerc. «On a bien conscience de ce quon a»,
résume simplement Valérie Jorigné.

Surtout, le couple a vécu une expérience
déterminante en 2018. Ils ont recueilli chez
eux Marko Nicic, un Serbe du Kosovo agé de
22 ans qui dormait sous les gradins du stade
de Montauban. Marko est un coureur de de-
mi-fond talentueux. Alertés par le club
d’athlétisme de la ville et touchés par 'his-
toire du jeune homme, Valérie et Laurent le
prennent chez eux. Leurs deux ainés, Nikita
et Bastien, issus de premiéres unions, sont
déja indépendants. Leur derniére, Juliette, a
16 ans. Marko devient un frere de plus dans
cette famille recomposée.

1l a aujourd’hui intégré une école d’éduca-
teur spécialisé a Albi et le club d’athlétisme
de Toulouse. Valérie s’est démenée «au cu-
lot» pour arracher sa régularisation en jan-
vier. « Cela nous a apporté beaucoup, dit-elle.
Le bonheur de voir un gamin broyé sortir la
téte de l'eau, s'ouvrir, reprendre gott d la vie. »

En 2019, le couple veut renouveler 'expé-
rience. Utopia 56 leur propose d’héberger un
jeune réputé « compliqué ». Abdoulaye Barry
est guinéen et il a fait « deux ans de route jus-
quen Europe», ponctuée par une traversée
du désert, des travaux des champs au Maroc
et une traversée périlleuse de la Méditerra-
née. «On était 32 dans un canot pneumati-
que, se souvient l'adolescent, aujourd’hui
agé de 17 ans. Il y avait aussi des cartons de
shit. Trois Marocains conduisaient. Avant
darriver sur les cotes espagnoles, ils ont sorti
des machettes et nous ont dit “vous sautez ou
on vous coupe en morceaux” ». Plusieurs pas-
sagers sont morts noyés.

Abdoulaye arrive en France en 2018. Il
passe de longs mois dans la rue a Paris, sans
prise en charge de I'ASE malgré la minorité

d’age qu’il invoque. Utopia 56 et Médecins
sans frontieres (MSF) le repérent et, apres
plusieurs mois dans un hotel, I'envoient
chez Valérie et Laurent Jorigné, a Mon-
tauban. «Je me suis dit qu’ils mavaient jeté
au fin fond de la brousse, je flippais un peu »,
avoue le garcon. Aujourd’hui, il a été re-
connu mineur, suit un bac pro mécanique
moto, une passion qu’il partage avec Lau-
rent, et affiche des résultats brillants.

En avril 2019, Thtisham Arif, un Pakistanais
de 17 ans, a, lui aussi, rejoint la maisonnée.
L’adolescent a quitté son pays en septem-
bre 2016 et, dit-il, «[a] vu la mort devant
[lui] » en rejoignant I'Europe. Il a notam-
ment franchi « treize montagnes en une nuit
entre I'Iran et la Turquie», voyagé dans la
soute d'un bus ou sur 'essieu d’'un camion,
échappé de peu au naufrage d'un bateau en
feu en Méditerranée... A Paris, il ne parvient
pas a étre reconnu mineur, écume plusieurs
départements, se fait rejeter, accusé de pré-
senter des faux documents d’identité... Lors-
qu’il arrive dans la famille Jorigné, orienté
par Utopia 56 et MSF, il peése 53 kg pour
1m 82, parle peu, prend des antidépresseurs.
A peine un an plus tard, il s’'exprime en fran-
cais avec facilité. Il a été admis en premiere
générale, avec des spécialités scientifiques. Il
a plus de 14 de moyenne générale et ses pro-
fesseurs louent son « implication ».

Béatrice Le Floch-Meunier,

58 ans, Toulouse

«Sans avoir l'idée de sauver qui que ce soit,
joffre une parenthése a quelqu’un, ainsi qu'a
moi-méme. » Béatrice Le Floch-Meunier parle
d’'une voix douce et sans emphase. Elle re-
pense aux cinq semaines pendant lesquelles,
a l'hiver 2019, elle a hébergé Mifta Keita, une
Guinéenne de 27 ans, dans son appartement
de trois piéces d’'un quartier calme du nord-
est de Toulouse. «Jai trouvé l'expérience inté-
ressante dans le partage, jai appris plein de
choses », souligne-t-elle.

Pour cette infirmiére de métier, devenue
cadre de santé, la migration renvoie a sa pro-
pre expérience de vie. Petite-fille d'immigrés
italiens installés en Algérie, elle a rejoint la
France au moment de l'indépendance,
en 1962, agée d’a peine 3mois. L’actualité des
personnes migrantes arrivant en Europe lui

A gauche, en haut :
Valérie et Laurent
Jorigné et leurs
filles, en compagnie
d’Thtisham Arif et
d’Adboulaye Barry,
prés de Montauban,
le 27juillet.

A gauche, en bas:
Béatrice Le Floch-
Meunier et Mifta

Keita, a Toulouse,
le 27juillet.

A droite, en haut:
Georges Lafon

et Abdul Saboor,

a Paris, le 12 février.

A droite, en bas:
Bertrand et Pascale
Cohen, avec Lateef,
a Paris, le g9 février.
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MARKO A AUJOURD’HUI
INTEGRE UNE ECOLE
D’EDUCATEUR
SPECIALISE A ALBI ET
LE CLUB D’ATHLETISME
DE TOULOUSE.
VALERIE S’EST
DEMENEE « AU CULOT »
POUR ARRACHER
SA REGULARISATION
EN JANVIER

donne «trés envie de [s’] inscrire dans ces his-
toires». Valérie voulait trouver sa «juste
place », sans tomber dans le «voyeurisme ».
Une collegue de travail lui parle de son enga-
gement aupres du programme Welcome de
'association jésuite JRS, qui accompagne des
hébergements citoyens de demandeurs
d’asile. Elle saute le pas. En décembre 2019,
Mifta Keita arrive chez Béatrice.

La jeune femme, danseuse professionnelle
en Guinée et mere d'un enfant de 11 ans
resté au pays, est en France depuis fé-
vrier 2019. Malgré sa demande d’asile,
aucun hébergement ne lui a été proposé par
’Etat. Aprées des mois de vie en squat, elle est
prise en charge par plusieurs familles grace
a Welcome. Chez chacune d’entre elles, elle
peut rester un mois. Le programme d’ac-
cueil est prévu pour durer au total six mois
maximum.

Avec Béatrice, Mifta partage des moments
de complicité, devant la télé le soir ou quand
elles vont faire le marché. Elles préparent
ensemble sa demande d’asile. «Jai tout dé-
couvert, confie Béatrice. A la fois les réseaux
de solidarité, mais aussi la complexité du
parcours administratif.» La procédure est
toujours en cours. Lors du confinement, les
six mois du programme Welcome arrivés a
leur terme, Mifta a manqué retourner a la
rue. Une amie I'a hébergée un mois, puis le
115 lui a trouvé une chambre d’hétel. «On
m’a prévenue que je devrai partir en aoiit, je
suis inquiete », avoue-t-elle. De son cOté, Béa-
trice Le Floch-Meunier est préte a réitérer
l'expérience. Mais a voir la situation pré-
caire de Mifta, elle pense: « Si elle est a la rue,
je préfére laccueillir, elle, plutét que quel-
qu’un d'autre. »

Olivia Martinez et Emilie Kelly,
42 et 34 ans, Banyuls-sur-Mer

Olivia Martinez et Emilie Kelly sont deux
amies de longue date installées a Banyuls-
sur-Mer (Pyrénées-Orientales). Depuis deux
ans, elles partagent leur appartement avec
Mohamed Ali, un demandeur d’asile souda-
nais de 25 ans. Leur rencontre est liée au ha-
sard. Celui de I'itinéraire d'un chauffeur rou-
tier dans le camion duquel Mohamed et une
poignée d’autres Soudanais et Erythréens
s'étaient cachés en Italie, pour passer la fron-
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tiere et entrer en France. Mais lorsque le petit
groupe de migrants est extrait du poids-
lourd, plusieurs heures plus tard, ils décou-
vrent avec surprise qu’ils sont en Espagne, a
Figueras. IIs rebroussent chemin, en train,
mais la police frangaise les interpelle a la
frontiére et veut les refouler en Espagne.
Mohamed et trois autres Soudanais parvien-
nent a s’enfuir en courant vers les chemins
de montagne. Deux heures apreés, ils arrivent
sur les hauteurs de Banyuls-sur-Mer, par une
petite route bordée de vignes, en pleine cha-
leur, aI'été 2018.

Un couple d’amies d’Olivia et Emilie les
croise, leur donne a boire et, de fil en
aiguille, le réseau amical se met en branle
pour offrir quelques jours de répit a ces
voyageurs exténués. Deux d’entre eux ne
tardent pas a reprendre la route. Mohamed
veut rester a Banyuls. Son ami Habib hésite.
Lorsque Emilie et Olivia les accompagnent
pour déposer une demande d’asile a Perpi-
gnan, elles découvrent qu'aucun héberge-
ment ne leur est proposé. « Sans méme avoir
besoin de se parler, on les a ramenés a la mai-
son », se souvient Olivia. Les deux amies se
connaissent depuis longtemps, elles ont tra-
vaillé ensemble dans un club de plongée en
Egypte, vécu au Mexique...

Aujourd’hui, elles développent un projet
de cosmétique naturelle et de plantes aro-
matiques et médicinales. Peu de temps
aprés leur rencontre avec les deux Souda-
nais, ils déménagent tous les quatre dans un
nouvel appartement pour entamer une
grande colocation. Comprenant que les dé-
marches vont étre longues, «on leur a dit
qu'ils pouvaient rester le temps qu'ils vou-
laient », se souvient Emilie. Les deux fem-
mes voient leur role comme celui de « gran-
des sceurs ».

Habib a finalement décidé de rejoindre le
Royaume-Uni, tandis que Mohamed n’a tou-
jours pas été convoqué par I'Office francais
de protection des réfugiés et apatrides pour
étre entendu. En attendant, il entraine les
équipes jeunes du club de foot et a été
«adopté» par la famille d'Olivia, installée
dans la région. Les deux femmes refusent de
voir dans leur démarche un geste politique.
«Cest juste humain, fait valoir Emilie Kelly.
On ne devrait pas avoir a porter une banniére
pour ce genre de droits fondamentaux. » @

JULIA PASCUAL



